家族群最新一条消息，是我发的手术缴费单。 八万三千六。 这是十八年来，我第一次向家里要钱。 消息发出去四个小时，群里没有一个人回复。 弟弟郑桥发了一条朋友圈，是他刚提的新车，三十六万落地。 妹妹郑梨更新了小红书，IP三亚，配文：人生就是要对自己好一点。 我妈单独给我转发了一条养生文章，跟我说红枣补血女人要多吃。 我盯着屏幕看了很久，直到我爸的语音条弹了出来。 “棠棠，你姑姑家表弟要结婚了，随礼你先垫上，回头给你。” 没有一个人提那张缴费单。 甚至没人问一句“你怎么了”。 我打开银行APP，截了这十八年来我给这个家转账的总明细图。 大大小小六百多笔，总计一百四十七万六千八百块。 发进群里。退群、关机。 我不会再等了。 r1cSM 郑桥郑梨